Отверженные. Том III - Страница 98

К оглавлению

98

Козетта и Мариус, полные отчаяния, задыхаясь от слез, опустились на колени и припали к его рукам. Но эти святые руки уже похолодели.

Он откинулся, его озарял свет двух подсвечников; бледное лицо глядело в небо, он не мешал Козетте и Мариусу покрывать его руки поцелуями; он был мертв.

Беззвездной, непроницаемо темной была ночь. Наверное, рядом, во мраке, стоял ангел с широко распростертыми крыльями, готовый принять отлетевшую душу.

Глава шестая.
Трава скрывает, дождь смывает

На кладбище Пер-Лашез, неподалеку от общей могилы, в стороне от нарядного квартала этого города усыпальниц, вдалеке от причудливых надгробных памятников, выставляющих перед лицом вечности отвратительные моды смерти, в уединенном уголке, у подножия старой стены, под высоким тисом, обвитым вьюнком, среди сорных трав и мхов лежит камень. Камень этот не меньше других поражен проказой времени: он покрыт плесенью, лишаями и птичьим пометом. Он позеленел от дождя и почернел от воздуха. Возле него нет ни одной тропинки; в эту сторону заходить не любят, — трава здесь высока и можно промочить ноги. Лишь только проглянет солнце, сюда сползаются ящерицы. Кругом шелестят стебли дикого овса. Весной на дереве распевают малиновки.

Это совсем голый камень. Его высекли таким, какой нужен для могилы, и позаботились лишь о том, чтобы он был достаточной длины и ширины и мог покрыть человека.

На камне не вырезано имени.

Только много лет назад чья-то рука написала на нем четыре строчки, которые с каждым днем становилось все труднее разобрать из-за дождя и пыли и которые теперь, вероятно, уже стерлись:


Он спит. Хоть был судьбой жестокою гоним,
Он жил. Но, ангелом покинутый своим,
Он умер. Смерть пришла так просто в свой черед,
Как наступает ночь, едва лишь день уйдет.

1862 г.

notes

1

Скверна Рима — закон мира (лат.)

2

По-царски и почти тиранически (лат.)

3

Чего то божественного (лат.)

4

Родина (лат.)

5

Младенца, завернутого в пеленки (лат.)

6

Кто осмелиться назвать солнце лживым? (лат.) — Вергилий. «Георгики».

7

Ярко (итал.)

8

Умерший отец ждет идущего на смерть сына (лат.)

9

Передают светильники жизни (лат.). — Лукреций, кн. II.

10

Жулье (исп.)

11

Ловушки (лат.)

12

Башня слоновой кости (лат.)

13

Люблю тебя (англ.)

14

Игра слов: centsix (сан си) — сто шесть.

15

Бессмертная печень (лат.) — печень скованного Прометея, которую терзал орел и которая вновь срасталась.

16

Нечто божественное (лат.)

17

Кара (лат.)

18

Изыди (Сатана) (лат.)

98